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n  músico  se  despierta  de  una  terrible  pesadilla.  En  su  sueño  se
encuentra  en  una  sociedad  donde  la  educación  musical  ha  sido

declarada obligatoria. «Estamos ayudando a nuestros estudiantes a ser más
competitivos en un mundo cada vez más repleto de sonidos». Educadores,
sistemas escolares y el estado mismo se disponen a comandar este proyecto
vital. Se encargan estudios, se forman comités, se toman decisiones —todo
sin  la  participación  o  el  asesoramiento  de  un  sólo  compositor  o  músico
profesional.

U

Ya  que  los  músicos  son  conocidos  por  anotar  sus  ideas  en  forma  de
partituras, estos extraños puntos negros y rayas deben constituir el «lenguaje
de la música». Es por tanto imperativo que los estudiantes adquieran fluidez
en este lenguaje si deben alcanzar algún grado de competencia musical; así,
sería  ridículo  esperar  de  un  niño  que  cantara  una  canción  o  tocara  un
instrumento  sin  tener  los  adecuados  fundamentos  en  teoría  y  notación
musical.  Tocar  y  escuchar  música,  por  no  hablar  de  componer  una pieza
original,  son  consideradas  cuestiones  avanzadas,  propias  de  los  estudios
universitarios, incluso dignas de un programa de postgrado.

Por  lo  que  respecta  a  la  escuela  primaria  y  secundaria,  su  misión  es
preparar  a  los  estudiantes  para  el  uso  de  este  lenguaje  —manipulando
símbolos  de acuerdo con una serie  fija  de  reglas:  «La clase  de  música es
donde sacamos nuestro papel pautado, nuestro profesor escribe varias notas
en la pizarra y nosotros las copiamos, o las transponemos a una tonalidad
distinta. Tenemos que asegurarnos de que las claves y las armaduras sean
correctas, y el profesor se fija mucho en que rellenemos bien de negro los
óvalos de las negras. Una vez salió un problema con una escala cromática y lo
hice bien, pero el profesor me puso un cero por haber dibujado las plicas al
revés».

En su sabiduría, los educadores pronto se dan cuenta de que incluso niños
muy jóvenes pueden recibir este tipo de instrucción musical.  De hecho se
considera  algo  vergonzante  si  tu  hijo  de  tercero  de  primaria  no  ha
memorizado por completo el círculo de quintas. «Tendré que llevar a mi hijo



a un profesor particular. Los deberes de música le resbalan por completo.
Dice que son aburridos. Lo único que hace es sentarse junto a la ventana y
tararear canciones tontas mientras mira a las musarañas».

En  los  cursos  superiores  la  presión  comienza  a  aumentar  de  veras.
Después de todo, los estudiantes deben estar preparados para las pruebas de
nivel y los exámenes de admisión de las universidades. Hay que apuntarse a
cursos  sobre  escalas,  modalidades,  compases,  armonía  y  contrapunto.
«Tienen mucha materia  por aprender,  pero más tarde,  en la  universidad,
cuando lleguen a escuchar finalmente todo esto, apreciarán el trabajo que
hicieron en el instituto». Por supuesto, no hay tantos alumnos matriculados
en estudios universitarios de música, de modo que sólo unos pocos llegarán a
escuchar los sonidos que representan los óvalos negros en los pentagramas.
De  cualquier  modo,  es  importante  que  cada  ciudadano  sea  capaz  de
reconocer una modulación o una fuga,  independientemente de si  llegan a
escucharlos alguna vez. «A decir verdad, la mayor parte de los estudiantes
son bastante malos en música. Se aburren en clase, lo llevan todo cogido con
alfileres  y  sus  deberes  son  apenas  legibles.  A  la  mayor  parte  de  ellos  les
importa un pimiento lo importante que es la música en el mundo de hoy; tan
sólo aspiran a pasar por el mínimo número posible de cursos de música, tan
rápido como sea posible. Supongo que hay gente con dotes musicales y gente
sin oído. Una vez tuve una alumna… Ella sí que era buena. Sus partituras
eran  impecables  —cada  nota  en  su  sitio,  caligrafía  perfecta,  sostenidos,
bemoles… simplemente precioso. Algún día será una gran músico».

Despertándose entre sudores fríos, el músico se da cuenta de que, gracias
sean  dadas,  todo  era  un  sueño  alocado.  «¡Por  supuesto!»,  se  reafirma,
«ninguna sociedad reduciría un arte tan hermoso y cargado de sentido a un
estado tan automático y trivial; ninguna cultura sería tan cruel con sus hijos
como  para  arrebatarles  un  medio  de  expresión  humana  tan  natural  y
satisfactorio. ¡Qué absurdo!».

Mientras, al otro lado de la ciudad, un pintor acaba de despertar de una
pesadilla similar…

Me sorprendí al encontrarme en un aula normal —sin caballetes, sin tubos
de pintura. «De hecho, no empezamos a aplicar pintura hasta el instituto»,
me  informaron  los  alumnos.  «En  séptimo  se  dan  los  colores  y  sus
aplicadores,  y  poco  más».  Me  mostraron  una  ficha.  En  un  lado  había
muestras de color, con espacios en blanco junto a ellas. Eran para escribir sus
nombres. «Me gusta pintar», dijo una de las chicas, «me dicen qué tengo que
hacer, y yo lo hago. ¡Es fácil!»

Después  de  clase  hablé  con  el  profesor.  «¿Así  que  sus  estudiantes  no
pintan?»,  pregunté.  «Bueno,  el  año  que  viene  tendrán  Pre-Colorear  con



Números. Eso los preparará para los cursos de Colorear con Números del
bachillerato. Usarán lo que han aprendido aquí para aplicarlo a situaciones
de pintado de la vida real —mojar la brocha en pintura, limpiarla, cosas así.
Por supuesto, hacemos seguimiento de los estudiantes por sus capacidades.
Los pintores realmente buenos —los que conocen los colores y los pinceles
del derecho y del revés— llegan a pintar de verdad un poco antes, y algunos
de ellos toman clases avanzadas que les vendrán muy bien en el currículo
para el acceso a la universidad. Pero nuestra labor principal es darles a los
chicos una buena base en pintura, de forma que cuando estén ahí fuera, en el
mundo real, y tengan que pintar su cocina no la fastidien por completo».

—Hum, esas clases de bachillerato que ha mencionado…
—¿Las de Colorear con Números? Últimamente se apuntan más alumnos.

Creo que se debe a que los padres quieren que sus hijos consigan entrar en
una buena universidad. Nada queda mejor que una referencia a Colorear con
Números Avanzado en un certificado de notas de bachillerato.

—¿Por qué les importa a las  universidades que puedas rellenar dibujos
numerados con los colores que correspondan?

—Bien, ya sabes, demuestra el pensamiento lógico. Y, por supuesto, si un
alumno está pensando en especializarse en alguna de las ciencias visuales,
como moda o decoración de interiores, entonces es una buenísima idea haber
pasado por todos esos cursos de coloreado en el instituto.

—Ya veo. ¿Y en qué momento pueden los alumnos pintar libremente, en
un lienzo vacío?

—¡Me recuerda usted a uno de mis profesores! Siempre estaba dándole a
lo de la expresión personal, los sentimientos y todo eso —muy sui géneris y
abstracto. Yo mismo tengo la titulación de Pintura, pero no he tenido que
trabajar mucho con lienzos en blanco. Simplemente uso los kits de colorear
por números que dan en la escuela.

***

Lamentablemente,  la  educación  matemática  en  la  actualidad  se
corresponde  precisamente  con  estas  pesadillas.  De  hecho,  si  tuviera  que
diseñar  un mecanismo con el  propósito expreso de  destruir la  curiosidad
natural de los niños y su gusto por la creación de patrones, quizá no haría tan
buen  trabajo  como  el  que  se  está  haciendo  —me  faltaría  la  imaginación
necesaria  para  dar  con  el  tipo  de  ideas  alienantes  y  sin  sentido  que
constituyen el currículo contemporáneo en matemáticas.

Todo el mundo sabe que hay algo mal. Los políticos dicen «necesitamos
más  nivel».  Las  escuelas,  por  su  parte,  «necesitamos  más  inversiones  y
equipamiento». Los pedagogos dicen una cosa y los profesores otra. Todos



están equivocados. Los únicos que entienden de verdad qué es lo que está
pasando son precisamente aquellos a los que se culpa con más frecuencia y a
los que menos se escucha: los alumnos. Dicen «la clase de matemáticas es
estúpida y aburrida». Y tienen razón.

Matemáticas y cultura

nte  todo es  necesario  entender  que las  matemáticas  son un arte.  La
diferencia entre las matemáticas y el resto de las artes, como la música y

la  pintura,  es  que  nuestra  cultura  no  la  reconoce  como  tal.  Todos
entendemos que poetas,  pintores y músicos crean obras de arte,  y que se
expresan  mediante  la  palabra,  la  imagen  y  el  sonido.  De  hecho,  nuestra
sociedad  es  harto  generosa  cuando  se  trata  de  la  expresión  creativa:
arquitectos, cocineros e incluso directores de programas de televisión son
considerados artistas. ¿Por qué no los matemáticos?

A

Parte del problema es que nadie tiene la menor idea de qué es lo que hacen
los matemáticos. La visión común afirma que los matemáticos tienen algo
que ver con la ciencia —tal vez ayudan a los científicos con sus fórmulas, o
introducen números enormes en ordenadores por una razón u otra. No cabe
duda de que si el mundo tuviera que dividirse entre «soñadores poéticos» y
«pensadores racionales», la mayoría de la gente colocaría a los matemáticos
en la segunda categoría.

Sin embargo, el hecho es que no existe nada más soñador y poético, nada
tan  radical,  subversivo  y  psicodélico  como  las  matemáticas.  Es  tan
sorprendente como la cosmología o la física (los matemáticos imaginaron los
agujeros  negros  mucho antes  de  que los  astrónomos encontraran uno),  y
permite mayor libertad de expresión que la poesía, la pintura o la música
(atadas como están a las propiedades del universo físico). La Matemática es
la más pura de las artes, así como la menos comprendida.

De modo que permítanme explicar qué son las matemáticas y qué hacen
los matemáticos. Difícilmente podré empezar mejor que con una cita de la
excelente descripción de G.H. Hardy:

Un matemático, como un pintor o un poeta, es un creador de patrones. Si
sus patrones son más permanentes que los de otros artistas, es porque están
hechos de ideas.

De  modo que  los  matemáticos  van  por  ahí  creando patrones  de  ideas.
¿Qué tipo de patrones? ¿Qué tipo de ideas? ¿Ideas sobre rinocerontes? No,
esas  se  las  dejamos a  los  biólogos.  ¿Ideas  sobre  el  lenguaje  y  la  cultura?
Normalmente no. Esos conceptos son demasiado complicados para el gusto
de la mayoría de los matemáticos. Si existe un principio estético universal en



matemáticas,  es  éste:  lo  simple  es  bello.  Los  matemáticos  adoran  pensar
sobre las cosas más simples posibles, y estas cosas son imaginarias.

Por ejemplo, si estoy de humor para pensar acerca de formas —lo que me
ocurre con frecuencia— podría imaginarme un triángulo dentro de una caja
rectangular:

Me pregunto qué proporción de la caja ocupará el triángulo. ¿Tal vez dos
tercios? Lo importante es entender que no estoy hablando de este dibujo de
un triángulo en una caja. Tampoco de algún triángulo de metal que forme
parte  de  un  sistema  de  soporte  para  un  puente.  Aquí  no  hay  aplicación
práctica ulterior. Sólo estoy jugando. Eso son las matemáticas —preguntarse,
juguetear,  divertirse  uno  mismo  con  la  imaginación.  La  cuestión  de  qué
proporción de la caja ocupa el triángulo ni siquiera tiene sentido para objetos
físicos, reales. Incluso el triángulo real manufacturado con más cuidado no es
más que una complicadísima colección de átomos, siempre en movimiento,
que cambia de tamaño de un instante al  siguiente.  A menos que estemos
considerando algún tipo de medidas aproximadas. Bien, ahí es donde entra
la  estética:  eso,  sencillamente,  no  es  simple.  Se  ha  transformado  en  una
retorcida  cuestión  que  depende  de  todo  tipo  de  detalles  del  mundo real.
Dejémoslo  a  los  científicos.  El  asunto  matemático trata  acerca  de  un
triángulo imaginario dentro de una caja imaginaria. Los bordes son perfectos
porque así lo deseo —ése es el tipo de objeto sobre el que prefiero pensar, y
uno de los temas clave de las matemáticas: las cosas son exactamente como
se quiere que sean. Las posibilidades son infinitas, no hay realidad alguna
que pueda interponerse en el camino.

Ahora bien, una vez realizadas las elecciones iniciales (podría querer que
mi triángulo fuera simétrico, o no), los objetos creados hacen lo que tienen
que  hacer,  tanto  si  nos  gusta  como  si  no.  Esto  es  lo  increíble  de  crear
patrones imaginarios: ¡responden! El triángulo ocupa una cierta proporción
del espacio de la caja, y no tengo ningún tipo de control sobre cuánto. Hay
una respuesta, un número, ahí fuera. Tal vez sea dos tercios, tal vez no, pero
yo no puedo decidirlo. Tengo que averiguarlo.



Sí, jugamos a imaginar cualquier cosa que queramos, formamos patrones
y nos planteamos preguntas sobre ellos. ¿Cómo contestamos esas preguntas?
No como en la ciencia. No hay experimentos que podamos hacer con tubos
de ensayo u otro material de laboratorio que pueda decirnos algo cierto sobre
algo que sólo está  en nuestra imaginación.  La única forma de dar  con la
verdad  que  esconden  nuestras  fantasías  es,  precisamente,  fantasear.  Un
trabajo realmente duro.

En el caso del triángulo en su caja, puedo ver algo simple y hermoso:

Si divido el rectángulo en dos piezas de esta manera, puedo ver que cada
pieza está partida por la mitad por una diagonal que es, en cada caso, uno de
los lados del triángulo. Así que hay tanto espacio dentro del triángulo como
fuera: ¡el triángulo ocupa, exactamente, la mitad de la caja!

Así son las matemáticas. Este pequeño cuento es un ejemplo del arte del
matemático: hacer preguntas simples y elegantes sobre nuestras creaciones
imaginarias,  y  crear  explicaciones  bellas  y  satisfactorias.  No  existe  nada
comparable a este reino de las ideas puras; es fascinante, es divertido y ¡es
gratis!

Pero  ¿de  donde  vino  mi  idea?  ¿Cómo  sabía  que  tenía  que  dibujar
precisamente  esa  línea?  ¿Cómo  sabe  un  pintor  dónde  aplicar  su  pincel?
Inspiración, experiencia, prueba y error, pura potra. Ahí está el arte de crear
estos bellos poemas del pensamiento, estos sonetos de razón pura. Hay algo
maravillosamente revolucionario en esta forma de arte. La relación entre el
triángulo y el rectángulo era un misterio, y entonces esa pequeña línea la hizo
obvia.  Estaba  ciego,  y  de  repente  vi.  De  algún  modo,  fui  capaz  de  crear
belleza, profunda y simple, de la nada, transformándome a mí mismo en el
proceso. ¿No es este el sentido del arte?

He aquí la razón por la que es tan descorazonador contemplar lo que se
está  haciendo  con  las  matemáticas  en  la  escuela.  Esta  rica  y  fascinante
aventura  de  la  imaginación  ha  sido  reducida  a  un  conjunto  estéril  de
«hechos» para memorizar y de procedimientos para seguir. En lugar de una
cuestión  simple  y  natural  acerca  de  las  formas,  y  un  proceso  creativo  y



satisfactorio de invención y descubrimiento, los estudiantes se encuentran
con esto:

«El área de un triángulo es igual a la mitad de su base por su altura». Los
alumnos deben memorizar esta fórmula y «aplicarla» una y otra vez en los
«ejercicios». Por la ventana saltaron la emoción, la alegría, incluso el dolor y
la frustración del acto creativo. Ni siquiera puede hablarse ya de problema.
Se ha planteado la pregunta y se ha contestado al mismo tiempo —no hay
nada más que hacer por parte del estudiante.

Déjenme ser claro acerca de mi queja. No es por las  fórmulas o por la
memorización  de  hechos  interesantes.  En  el  contexto  apropiado  es  lo
correcto,  y  tiene  su  lugar  del  mismo  modo  que  el  aprendizaje  de  un
vocabulario —ayuda a crear obras de arte más ricas, con más matices. Pero
no  es  el  hecho de  que  los  triángulos  ocupen  la  mitad  de  la  caja  que  los
contiene lo que importa. Lo verdaderamente importante es la hermosa idea
de cortar con esa línea, y cómo esto podría inspirar otras ideas igualmente
bellas, así como dar lugar a avances creativos en otros problemas —algo que
el mero enunciado de un hecho nunca podrá darnos.

Eliminando el proceso creativo y dejando sólo los resultados del proceso,
puede  garantizarse  que  virtualmente  nadie  podrá  tener  ningún  tipo  de
implicación. Es similar a decir que Miguel Ángel creó una escultura sin igual,
sin permitirnos  verla.  ¿Cómo se supone que puede uno sentirse inspirado
por eso? (Es mucho peor que esto —al menos en el caso de Miguel Ángel se
asume que existe arte, en forma de escultura, que se nos impide contemplar.)

Concentrándonos  en  el  qué y  eliminando  el  porqué,  las  matemáticas
quedan reducidas a una concha vacía. El arte no está en la «verdad», sino en
el  desarrollo  de  la  explicación.  Es  precisamente  este  desarrollo  el  que
confiere su contexto a la verdad, el que determina qué es lo que se quiere
decir con lo que se afirma. Las matemáticas son el arte de la explicación. Si
se les niega a los estudiantes la oportunidad de tomar parte en esta actividad
—proponer  sus  propios  problemas,  realizar  sus  propias  conjeturas  y
descubrimientos, equivocarse, frustrarse en el acto de la creación, inspirarse,
reunir sus propias elucubraciones y pruebas—, se les está negando la propia
Matemática.  No,  no  me  quejo  de  la  presencia  de  fórmulas  y  hechos



consumados en las clases de matemáticas; clamo contra la propia ausencia de
la Matemática en estas clases.

i  un profesor  de  arte  dijera  que la  pintura trata  de  colorear  regiones
numeradas, se sabría instintivamente que alguien se está equivocando.

La  cultura  nos  da  la  pista  —hay  museos  y  galerías,  así  como  arte  en  la
mayoría de las casas. La pintura es bien comprendida por la sociedad como
medio de expresión humana. Del mismo modo, si un profesor de ciencias
tratara de convencer a sus alumnos de que el objeto de la astronomía es
predecir  el  futuro  de  una persona basándose  en su fecha  de  nacimiento,
sabríamos que se ha vuelto loco —la ciencia ha calado de tal  forma en el
imaginario colectivo que prácticamente todo el mundo sabe de la existencia
de  átomos,  galaxias  y  leyes  de  la  Naturaleza.  Pero  si  un  profesor  de
matemáticas  da  la  impresión,  expresamente  o  por  omisión,  de  que  las
matemáticas  tratan  de  fórmulas  y  definiciones  y  de  la  memorización  de
algoritmos, ¿quién podrá rebatirle?

S

El  problema cultural  es  un monstruo  que  se  perpetúa  a  sí  mismo:  los
estudiantes  aprenden  matemáticas  de  sus  profesores,  que  a  su  vez  las
aprenden de otros profesores, de modo que esta falta de entendimiento y
gusto  por  las  matemáticas  en  nuestra  cultura  se  replica  indefinidamente.
Peor  aún,  estas  «pseudo-matemáticas»,  este  énfasis  en  la  manipulación
precisa  pero  vacua  de  símbolos,  crea  su  propio  conjunto  de  valores
culturales.  Aquellos  que  han  conseguido  dominarlas  obtienen  una  buena
dosis  de  autoestima  de  su  éxito.  Lo  último  que  desearían  oír  es  que  las
matemáticas son creatividad y sensibilidad estética. Más de un estudiante
universitario ha sentido la frustración de descubrir, después de una década
de  creer  que  eran  «buenos  en  matemáticas»  por  lo  que  les  decían  sus
profesores, que no tiene de hecho talento matemático alguno y que en lo que
destaca realmente es en seguir instrucciones. Las matemáticas no consisten
en seguir instrucciones, sino en crear nuevas direcciones qué seguir.

Ni siquiera he mencionado hasta ahora la falta de crítica matemática en
las escuelas. En ningún momento se revela a los estudiantes el secreto de que
las matemáticas, como la literatura, es creada por personas para su propio
entretenimiento;  que  el  trabajo  de  los  matemáticos  está  sujeto  a  una
apreciación crítica; que uno puede desarrollar y tener gusto matemático. Un
poco de matemáticas es como un poema, y como con un poema podemos
preguntarnos  si  satisface  nuestros  criterios  estéticos:  ¿es  este  argumento
convincente? ¿Tiene sentido? ¿Es simple y elegante? ¿Acerca o no al quid de
la cuestión? Por supuesto que no se hace crítica alguna en las escuelas —¡no
se hace arte alguno que pueda criticarse!



¿Por qué no queremos que nuestros hijos aprendan matemáticas? ¿Tal vez
no confiamos en ellos porque creemos que son muy difíciles? Pareciera que
los creemos capaces de argumentar y llegar a sus propias conclusiones acerca
de, por ejemplo, Napoleón. ¿Por qué no acerca de los triángulos? Creo que,
simplemente,  no  sabemos  qué  son  las  matemáticas.  La  impresión  que
perdura es la de algo extremadamente frío y técnico que nadie podría llegar a
entender realmente —una profecía que se cumple por sí misma, si es que
hubo alguna vez una.

Ya sería suficientemente pernicioso que la cultura popular en su conjunto
fuera meramente ignorante en cuestiones de matemáticas, pero mucho peor
es que mucha gente cree que sabe en qué consisten —y están aparentemente
bajo la  aberrante  y falsa  impresión de que las  matemáticas son útiles,  de
algún  modo,  para  la  sociedad.  He  aquí  una  gran  diferencia  entre  las
matemáticas  y  el  resto  de  las  artes:  se  perciben  como  una  suerte  de
herramienta para la ciencia y la tecnología. Todos sabemos que la poesía y la
música  buscan  el  ennoblecimiento  puro  del  espíritu  humano  (de  ahí  su
virtual eliminación de los currículos escolares); las matemáticas, por contra,
son importantes.

SIMPLICIO: ¿Estás intentando afirmar que las matemáticas no ofrecen nada
útil, ninguna aplicación práctica, a la sociedad?

SALVIATI: Por  supuesto  que  no.  Tan  solo  estoy  sugiriendo  que,  sólo
porque algo resulta tener consecuencias prácticas, no significa
que éstas  sean su esencia.  La música puede acompañar a los
ejércitos  a  la  batalla,  pero  los  compositores  no  escriben
sinfonías por eso. Miguel Ángel decoró un techo, pero no me
cabe duda que tenía fines más elevados en mente.

SIMPLICIO: Pero ¿no necesitamos que la gente conozca esas consecuencias
útiles  que  se  derivan  de  las  matemáticas?  ¿No  necesitamos
contables, carpinteros…?

SALVIATI: ¿Cómo  usa  la  gente  esas  «matemáticas  prácticas»  que,
supuestamente,  aprenden  en  la  escuela?  ¿Crees  que  los
carpinteros  van  por  ahí  usando  la  trigonometría?  ¿Cuántos
adultos recuerdan cómo se dividen fracciones, o cómo resolver
una ecuación  cuadrática?  Evidentemente  el  enfoque  práctico
del  currículo  actual  no  funciona,  y  por  un  buen  motivo:  es
desesperantemente aburrido, y además nadie lo usa, de todos
modos. Así que, ¿por qué cree la gente que es tan importante?



No veo el beneficio que pueda recibir la sociedad de que sus
miembros  vayan  por  ahí  con  vagas  memorias  de  fórmulas
algebraicas  y  diagramas  geométricos,  junto  a  clarísimas
memorias de cómo los odiaban. Tal vez haría algún bien, en su
lugar,  si  se  mostraran  creaciones  bellas,  dando a  la  gente  la
oportunidad  de  disfrutar  siendo  por  una  vez  pensadores
creativos, flexibles, de mente abierta —el tipo de sensaciones
que una educación matemática verdadera podría proporcionar.

SIMPLICIO: Pero la gente necesitará saber cuadrar sus cuentas, ¿no?

SALVIATI: Estoy  seguro  de  que  la  mayor  parte  de  la  gente  usa  una
calculadora para la aritmética cotidiana. ¿Y por qué no? Es más
fácil y sobre todo, más fiable. Pero lo que quiero mostrarte no
es  sólo  que  el  sistema  de  enseñanza  actual  sea  tan
abismalmente  malo;  por  añadidura,  ¡lo  que  se  pierde es  tan
maravilloso!  Las  matemáticas  deberían  enseñarse  como  arte
por  el  arte  mismo.  Los  aspectos  mundanalmente  «útiles» se
siguen  de  forma  natural,  como  un  subproducto  trivial.
Beethoven podría haber compuesto sin despeinarse la tonadilla
de un anuncio, pero su motivación para aprender música era
otra: crear algo bello.

SIMPLICIO: Pero no todo el mundo nace con dotes de artista. ¿Qué pasa con
los niños poco «matemáticos»? ¿Cómo encajan en tu teoría?

SALVIATI: Si todo el mundo fuera expuesto a las matemáticas en su estado
natural,  con  la  diversión,  los  retos  y  las  sorpresas  que
conllevan,  creo  que  seríamos  testigos  de  un  cambio  radical
tanto en las actitudes de los estudiantes como en la concepción
general  de  lo  que  significa  «ser  bueno  en  matemáticas».
Estamos perdiendo tantos matemáticos dotados en potencia —
personas inteligentes, creativas, que rechazan con razón lo que
aparenta ser un conocimiento sin sentido y estéril. Demasiado
inteligentes para perder el tiempo con disparates.

SIMPLICIO: Pero ¿no crees que si la clase de matemáticas fuera más como la
clase de arte, muchos niños no aprenderían nada en absoluto?

SALVIATI: ¡Como si  ahora aprendieran algo!  Es mejor no dar clases de
matemáticas en absoluto que seguir con lo que se está haciendo



ahora.  Al  menos  quizá  alguien  tendría  la  posibilidad  de
descubrir algo bello por su cuenta.

SIMPLICIO: ¿Eliminarías las matemáticas del currículo escolar?

SALVIATI: ¡No hay matemáticas en el currículo escolar! La única cuestión
es  qué  hacer  con  las  migajas  insulsas  que  quedan.  Por
descontado  que  preferiría  reemplazarlas  por  un  compromiso
activo e ilusionante con auténticas ideas matemáticas.

SIMPLICIO: ¿Pero cuántos  profesores  de  matemáticas  saben lo  suficiente
acerca de ellas para enseñarlas como propones?

SALVIATI: Muy pocos. Y eso es sólo la punta del iceberg…

Las matemáticas en la escuela

eguramente no hay forma más eficaz de eliminar cualquier entusiasmo e
interés en un campo del saber que convertirlo en parte obligatoria del

currículo  escolar.  Incluyámoslo  como  piedra  de  toque  en  alguna  prueba
estándar  de  nivel  y  estaremos  garantizando  virtualmente  que  el
establishment educativo eliminará todo rastro de vida en él. Los claustros no
entienden de matemáticas, al igual que pedagogos, autores de libros de texto,
editoriales  y,  tristemente,  la  mayor  parte  de  nuestros  profesores  de
matemáticas. El alcance del problema es tan grande que apenas sé por dónde
empezar.

S

Comencemos  con  el  desastre  de  la  «reforma  matemática».  Durante
muchos años, la percepción de que algo huele a podrido en la enseñanza de
las  matemáticas  ha  ido  calando.  Se  han  encargado  estudios,  presentado
ponencias,  e  incontables  comités  de  profesores,  editores y  pedagogos han
sido reunidos para «arreglar el problema». Lejos del entusiasmo interesado
por  la  reforma  de  la  industria  editorial  (que  saca  provecho  de  cualquier
mínima  fluctuación  en  la  política  publicando  «nuevas»  ediciones  de  sus
monstruosidades ilegibles), el movimiento por el cambio al completo siempre
ha estado  equivocado.  El  currículo  de  matemáticas  no  debe  ser  alterado,
tiene que ser abolido.

Todo el jaleo sobre qué «temas» deben ser enseñados y en qué orden, o
acerca del uso de esta notación en vez de esta otra, o que marca y modelo de
calculadora recomendar, por Dios, ¡es como cambiar de sitio las sillas en la
cubierta  del  Titanic!  Las  matemáticas  son  la  música  de  la  razón.  Hacer



matemáticas  es  implicarse  en  un  acto  de  descubrimiento  y  conjetura,
intuición e inspiración; estar en un estado de confusión —no porque no se le
vea sentido al problema, sino porque uno mismo le ha dado sentido y aún así
no está claro por dónde va a salir; es tener una idea rompedora; frustrarse
como un artista; sorprenderse y sentirse sobrepasado por una belleza casi
dolorosa; estar  vivo, maldita sea. Quitémosle todo esto a las matemáticas y
podremos  convocar  todas  las  conferencias  que  nos  plazca;  no  importará.
Operen todo lo que deseen, doctores: su paciente ya está muerto.

La  parte  más  triste  de  esta  «reforma»  son  los  intentos  por  hacer  las
matemáticas «interesantes» y «relevantes para la vida de los chicos». No hay
necesidad alguna de  hacer interesantes las  matemáticas —¡ya son mucho
más interesantes de lo que nunca podamos asumir! Y lo mejor de todo es,
precisamente, su completa irrelevancia para con nuestras vidas. ¡Por eso son
tan divertidas!

Los intentos por presentar las matemáticas como algo relevante para la
vida  diaria  parecen  inevitablemente  forzados  y  retorcidos:  «¡Ya  veis,
chavales, si supierais álgebra podríais averiguar cuantos años tiene María si
sabemos que es dos años mayor que el doble de su edad hace siete años!»
(Como si alguien pudiera alguna vez tener acceso a esa información ridícula
en vez de a su edad.) El álgebra no trata de la vida cotidiana, sino de números
y simetrías —cuestiones que merecen la pena por sí solas:

Suponed que me dan la suma y la diferencia de dos números. ¿Puedo
averiguar qué números son?

He ahí una pregunta simple y elegante, que no requiere de esfuerzo alguno
para hacerla atractiva. Los antiguos babilonios apreciaban estos problemas,
igual que nuestros estudiantes. (¡Y espero que vosotros también disfrutéis
pensando sobre ello también!) No es necesario buscarle tres pies al gato para
conferir relevancia a las matemáticas. Tienen relevancia de la misma forma
que cualquier arte: siendo una experiencia humana llena de sentido.

En  cualquier  caso,  ¿alguien  cree  que  los  chicos  quieren de  verdad
aprender  algo  relevante  para  sus  vidas  cotidianas?  ¿Es  posible  que  algo
práctico  como  el  interés  compuesto les  ilusione?  A  la  gente  le  gusta  la
fantasía, y eso es exactamente lo que las matemáticas pueden proporcionar
—un respiro de la vida cotidiana, un calmante para lo práctico de todos los
días.

Ocurre un problema similar cuando los profesores o los libros de texto
sucumben a la tentación de la «monería»; cuando, en un intento de combatir
la  llamada  «ansiedad  matemática»  (una  de  la  panoplia  de  enfermedades
causada, en realidad, por la escuela),  se intenta que las matemáticas sean



«amistosas».  Para ayudar a los estudiantes a memorizar fórmulas para el
área y la circunferencia de un círculo, por ejemplo, podría inventarse una
historia acerca del «Señor C», que da vueltas alrededor de la «Señora A»
diciéndole  que  hermosas  son  sus  «dos  piedras»  (C =  2πr)  y  su  «piedra
cuadrada» (A =  πr²),  o alguna tontería por el  estilo.  Pero ¿qué hay de la
historia real? ¿La de la lucha de la Humanidad con el problema de la medida
de las curvas; la que habla de Arquímedes y Eudoxio y el método exhaustivo;
la de la trascendencia de pi? ¿Qué es más interesante: medir el tamaño de un
pedazo circular  de papel  de gráficos,  usando una fórmula que alguien ha
dado sin explicación (pero con la obligación de memorizarla y practicarla una
y otra vez) o conocer la historia de uno de los problemas más hermosos y
fascinantes, y de una de las ideas más brillantes y potentes en la historia de la
Humanidad? ¡Estamos matando el interés de la gente por los  círculos, por
Dios!

¿Por  qué  ni  siquiera  damos  a  nuestros  estudiantes  la  posibilidad  de
conocer estas cosas, o, ya que estábamos, de que hagan algo de matemáticas,
concibiendo sus propias ideas, opiniones y conclusiones? ¿Qué otro campo
del saber se enseña rutinariamente sin hacer mención alguna a su historia, su
filosofía, su desarrollo temático,  sus criterios estéticos y su estado actual?
¿En qué otro tema se desprecian las fuentes primordiales —bellas obras de
arte realizadas por algunas de las mentes más creativas de la historia— en
favor de unos libros de texto llenos de perversiones de tercera?

El  mayor  problema  de  las  matemáticas  en  las  escuelas  es  que  no  hay
problemas.  Sé  bien  qué  pasa por  ser  un  problema  en  las  clases,  esos
insípidos  «ejercicios».  «Este  es  un  tipo  de  problema.  Así  se  resuelve.  Sí,
saldrá en el examen. Haced los ejercicios impares del 1 al 35 para mañana».
Qué  modo  más  triste  de  aprender  matemáticas:  como  se  entrena  a  los
chimpancés.

Pero un problema, una  cuestión humana, verdadera y genuina —eso es
harina de otro costal. ¿Cuál es la longitud de la diagonal de un cubo? ¿No se
acaban los números primos? ¿Es infinito un número? ¿De cuántas formas
puedo  enlosar,  simétricamente,  una  superficie?  La  historia  de  las
matemáticas  es  la  historia  del  enfrentamiento  de  la  Humanidad  con
cuestiones como éstas, no la repetición como loros de fórmulas y algoritmos
(junto con ejercicios forzados para hacer uso de ellos).

Un buen problema es algo que no sabes cómo resolver. Precisamente eso
es  lo  que  lo  hace  un  gran  rompecabezas,  y  una  buena  oportunidad  para
aprender. Un buen problema nunca está ahí, aislado, sino que sirve de punto
de partida para otras cuestiones interesantes. Un triángulo ocupa la mitad de



la caja que lo contiene. ¿Y una pirámide, en su caja tridimensional? ¿Puede
tratarse este problema de un modo semejante?

La  idea  de  entrenar  estudiantes  para  que  dominen  ciertas  técnicas  es
comprensible —yo también lo hago. Pero nunca como un fin en sí mismo. La
técnica en matemáticas, como en cualquier arte, debe ser aprendida en un
contexto. Los grandes problemas, su historia, el proceso creativo: eso es lo
que determina la aplicación de la  técnica.  Que los estudiantes reciban un
buen  problema,  que  luchen  y  que  se  frustren.  Veamos  qué  averiguan.
Esperemos hasta  que estén ávidos  de  una idea,  y  entonces  démosles  una
técnica. Pero no demasiada.

Así  que  abandonemos  los  planes  de  estudio  y  los  proyectores  de
diapositivas, los abominables libros de texto a todo color, los CD-ROMs y el
resto del circo ambulante de monstruos de la educación contemporánea, y
hagamos matemáticas con nuestros estudiantes. Los profesores de arte no
pierden el tiempo con los libros de texto y el entrenamiento por repetición.
Hacen lo que es natural en su área —que los chicos pinten. Van de caballete
en caballete, haciendo sugerencias y ofreciendo ayuda:

—Estaba pensando sobre nuestro problema con el triángulo, y me he dado
cuenta de algo. Si el triángulo está muy inclinado, ¡no ocupa la mitad de su
caja! Mire:

—¡Excelente observación! El método del corte del rectángulo asume que el
vértice  superior  del  triángulo  está  directamente  sobre  su  base.  Ahora
necesitamos otra idea.

—¿Podría tratar de cortarlo de otro modo?
—Desde luego. Intenta todo lo que se te ocurra, y cuéntame qué averiguas.

e  modo  que  ¿cómo  deberíamos  enseñar  matemáticas  a  nuestros
estudiantes? Escogiendo problemas naturales e interesantes, que vayan

con sus gustos, personalidades y nivel de experiencia. Dándoles tiempo para
hacer  descubrimientos  y  formular  conjeturas.  Ayudándoles  a  refinar  sus

D



argumentos y creando una atmósfera de crítica matemática sana y saludable.
Siendo flexibles y abiertos a cambios súbitos en la dirección a la que apunte
su curiosidad.  En resumen, manteniendo una relación intelectual  honesta
con nuestros estudiantes y las matemáticas.

Está  claro  que  lo  que  sugiero  es  imposible  por  una  serie  de  razones.
Incluso si se ignora el hecho de que los currículos escolares y las pruebas de
nivel estándar eliminan virtualmente toda la autonomía del profesor, dudo
que muchos de ellos  quisieran  mantener una relación tan intensa con sus
estudiantes.  Requiere  demasiada  vulnerabilidad  y  responsabilidad.  ¡Es
demasiado trabajo!

Es mucho más fácil ser el conducto pasivo de los «materiales» de algún
editor  y  seguir  un  ciclo  de  «dar  la  lección,  examinar,  repetir»  tipo
instrucciones de botella de champú que reflexionar en profundidad sobre el
significado de  lo  que  se  intenta  enseñar,  sobre  cómo trasladar  mejor  ese
significado, directamente y con honestidad, a los estudiantes. Se nos anima a
pasar de la difícil tarea de tomar decisiones basándonos en nuestra sabiduría
personal y en nuestra conciencia, y a «seguir el programa». Es el camino de
mínima resistencia:

Los  EDITORES  DE  LIBROS  DE  TEXTO  son  a  los  PROFESORES
como…

A) Las compañías farmacéuticas a los médicos.
B) Las compañías discográficas a los DJs.
C) Las grandes empresas a los diputados.
D) Todos los anteriores.

El problema es que las matemáticas, como la pintura o la poesía, son un
trabajo duro y creativo. Eso las hace difíciles de enseñar. Las matemáticas
son un proceso contemplativo y lento. Lleva tiempo crear una obra de arte, y
se requiere un profesor con dotes para reconocerla. Claro que es mucho más
fácil establecer una serie de reglas que guiar a jóvenes artistas, como es más
fácil escribir el manual de un DVD que un libro de verdad.

Las matemáticas son un arte, y el arte debería ser enseñado por artistas en
activo, o, si no fuera posible, al menos por personas que aprecien esta forma
de  arte  específica  y  puedan  reconocerla  cuando  se  la  encuentren.  No  es
necesario  aprender  música  de  un  compositor  profesional,  pero  ¿querríais
aprender,  vosotros  o  vuestros  hijos,  de  alguien  que  no  sabe  tocar  un
instrumento  y  no  ha  escuchado  ni  dos  minutos  de  música  en  su  vida?
¿Aceptaríais como profesor de arte a alguien que nunca hubiera tomado un
pincel o que jamás hubiese pisado un museo? ¿Por qué aceptamos profesores
de matemáticas que nunca han producido nada original, no saben nada de la



historia o la filosofía de su área, nada sobre descubrimientos recientes, nada
de  hecho  más  allá  de  lo  que  se  espera  que  enseñen  a  sus  infortunados
pupilos? ¿Qué maestro es ése? ¿Cómo puede alguien enseñar algo que no
puede hacer  por sí  mismo? Yo no sé  bailar,  y  en consecuencia  jamás me
creería capaz de impartir una clase de baile (podría intentarlo, pero no sería
agradable).  La diferencia es que yo  sé que no sé bailar.  No tengo a nadie
detrás de mí diciéndome que soy bueno bailando sólo porque conozco un
montón de palabras de la danza.

No  estoy  afirmando  que  los  profesores  de  matemáticas  tengan  la
obligación de ser matemáticos profesionales, en absoluto. Pero ¿no deberían
al menos deberían entender qué son las matemáticas, ser hábiles con ellas,
divertirse?

Si enseñar se reduce a una mera transmisión de datos, si no hay maravilla
ni sorpresa, si los mismos profesores están reducidos a ser receptores pasivos
de información y no creadores de nuevas ideas, ¿qué esperanza hay para sus
estudiantes? Si sumar fracciones es para el profesor un conjunto arbitrario de
reglas,  y  no  el  objetivo  de  un  proceso  creativo  y  el  resultado  de  unas
elecciones estéticas, entonces por descontado que esa será la impresión que
transmitirá a los desgraciados estudiantes.

Enseñar  no  es  informar.  Es  mantener  una  relación  intelectualmente
honesta con los estudiantes. No requiere de método, de herramientas ni de
entrenamiento; tan sólo de la capacidad para ser «de verdad». Y si no podéis
ser  «de  verdad»,  no  tenéis  derecho  a  infligir  vuestras  clases  a  niños
inocentes.

En particular, es imposible enseñar a enseñar. Las escuelas de pedagogía
son un engaño. De acuerdo, es posible tomar clases sobre el desarrollo en la
primera infancia y tal,  y es posible aprender a usar una pizarra de forma
«efectiva» y a preparar un «plan de estudios» organizado (lo que, por cierto,
asegura que las lecciones serán planificadas, y por consiguiente falsas). Pero
no es  posible  ser un profesor  auténtico  si  no  se  está  dispuesto  a  ser  una
persona «auténtica». Enseñar significa ser abierto y honesto, ser capaz de
inspirar pasión, amar el aprendizaje. Sin esto, todos los títulos de magisterio
del mundo no servirán para nada. Con esto, son innecesarios.

Es perfectamente simple. Los alumnos no son extraterrestres. Reaccionan
a  la  belleza,  a  los  patrones,  y  tienen  curiosidad  natural,  como  cualquier
persona. ¡Hablad con ellos! Y, más importante aún, ¡escuchadles!

SIMPLICIO: De acuerdo, entiendo que las matemáticas son un arte y que no
estamos  haciendo  un  buen  trabajo  exponiendo  a  nuestros
alumnos al arte. Pero ¿no es esto algo esotérico, elitista, para



nuestro modelo educativo? No se trata de crear filósofos, sólo
queremos  que  la  gente  salga  de  la  escuela  con  un  control
razonable  de  la  aritmética  elemental  para  que  puedan  ser
miembros productivos de la sociedad.

SALVIATI: ¡Pero eso no es cierto! Las matemáticas de la escuela se ocupan
de muchas cosas que no tienen nada que ver con la capacidad
de  desenvolverse  en  sociedad  —álgebra  y  trigonometría,  por
ejemplo.  Estos  temas  son  totalmente  irrelevantes  en  la  vida
cotidiana. Tan solo estoy sugiriendo que si vamos a incluir tales
cosas como parte de la educación elemental de la mayoría de
los alumnos, al menos podríamos hacerlo de un modo orgánico
y  natural.  Y,  como  dije  antes,  sólo  porque  alguna  materia
resulte  tener  un  mundano  uso  práctico,  no  significa  que
estemos obligados a convertir eso en el punto focal de toda la
enseñanza y el aprendizaje. Puede ser cierto que es necesario
saber leer para poder rellenar formularios en Hacienda, pero no
enseñamos a leer a nuestros hijos por eso. Les enseñamos a leer
por el propósito más elevado de darles acceso a un mundo de
ideas  hermosas  y  llenas  de  significado.  No  sólo  sería  cruel
enseñar a leer así  —imagínate a nuestros chavales de tercero
rellenando  formularios  de  impuestos—  ¡además,  no
funcionaría! Aprendemos cosas porque nos interesan ahora, no
porque puedan sernos útiles en el futuro. Y esto es exactamente
lo que estamos exigiendo de los niños con las matemáticas.

SIMPLICIO: ¿Pero no necesitan los chicos de tercero conocer la aritmética?

SALVIATI: ¿Por  qué?  ¿Quieres  entrenarlos  para  que  calculen  427  más
389? No es una pregunta que se hagan muchos niños de ocho
años.  Ya  que  estamos,  la  mayor  parte  de  los  adultos no
entienden del  todo  la  aritmética  decimal,  ¿y  esperas  que  en
tercero se tenga clara? ¿O no te importa si la entienden o no?
Es demasiado pronto para este tipo de entrenamiento técnico.
Claro que puede hacerse, pero creo que a la larga hace más mal
que  bien.  Es  mucho  mejor  esperar  hasta  que  la  propia
curiosidad natural acerca de los números les lleve hasta allá.

SIMPLICIO: ¿Y  qué  deberíamos hacer  con  los  niños  en  la  clase  de
matemáticas?



SALVIATI: ¡Jugar! Enseñarles ajedrez y go, hex y backgammon, sprouts y
nim, lo que sea. Inventar juegos. Resolver puzzles. Exponerlos a
situaciones en las que el razonamiento deductivo sea necesario.
No preocuparse por la notación y la técnica, ayudar a los niños
a convertirse en pensadores matemáticos activos y creativos.

SIMPLICIO: Me parece que así nos la estaríamos jugando. ¿Qué pasa si le
quitamos  tanta  relevancia  a  la  aritmética  que  nuestros
estudiantes terminan por no saber sumar y restar?

SALVIATI: Creo  que  es  mucho  mayor  el  riesgo  de  crear  escuelas
desprovistas de expresión creativa de cualquier tipo, donde la
función de los alumnos es memorizar fechas, fórmulas y listas
de  palabras,  para  regurgitarlas  en  pruebas  estandarizadas
—«¡Preparando hoy a los trabajadores del mañana!»

SIMPLICIO: Pero  seguramente  existe  algún  conjunto  de  hechos
matemáticos  que  cualquier  persona  con  educación  debería
conocer.

SALVIATI: ¡Sí, y el más importante es que las matemáticas son un arte que
se  hace  por  placer!  De  acuerdo,  estaría  bien  que  la  gente
supiera  algunas  cosas  básicas  acerca  de  los  números  y  las
formas, por ejemplo. Pero este conocimiento nunca surgirá de
la  «memorieta»,  los  ejercicios  y  las  lecciones.  Las  cosas  se
aprenden  haciéndolas,  y  sólo  se  recuerda  lo  que  importa.
Tenemos millones de adultos dando vueltas por ahí con la frase
«menos b más menos raíz cuadrada de b cuadrado menos 4 por
a por c partido por 2 por a» en sus cabezas, sin la menor idea
de lo que significa.  Y la razón es que nunca se les ofreció la
oportunidad de descubrir o inventar esas cosas por sí mismos.
Nunca tuvieron un problema interesante en el que pensar, por
el que frustrarse, que les inspirara las ganas de adquirir técnica
y método. Nunca se les contó la historia de la relación de la
Humanidad  con  los  números  —nada  sobre  las  tabletas
babilonias de problemas, nada del Papiro de Rhind, nada del
Liber Abaci, nada del Ars Magna. Más importante aún, nunca
se les permitió mostrar curiosidad sobre nada; todo estaba ya
respondido de antemano, antes de que pudieran preguntarlo.



SIMPLICIO: ¡Pero  no tenemos  tiempo para  que  cada  alumno invente  las
matemáticas desde cero por su cuenta! Llevó siglos descubrir el
Teorema de Pitágoras. ¿Cómo esperas que el niño promedio lo
haga en su clase?

SALVIATI: No lo  espero.  Seamos claros  acerca  de  esto.  Me quejo  de  la
ausencia completa de arte y de creatividad, historia y filosofía,
contexto  y  perspectiva  en  el  currículo  matemático.  Eso  no
implica  que  no  haya  sitio  para  la  notación,  la  técnica  y  el
desarrollo de una base de conocimientos. Por supuesto que lo
hay. Deberíamos tener ambos. Si planteo mi objeción a que el
péndulo esté en un lado, no es porque quisiera verlo en el otro.
Pero no se puede negar que la gente aprende mejor cuando el
resultado se deriva de un proceso. El  gusto por la poesía no
surge memorizando unos cuantos poemas, sino de escribir los
tuyos propios.

SIMPLICIO: Sí,  pero  antes  de  escribir  tus  propios  poemas  tendrás  que
aprender el alfabeto. El proceso tiene que comenzar en alguna
parte. Hay que andar antes de correr.

SALVIATI: No, tienes que tener un objetivo hacia el que correr. Los niños
pueden escribir poemas e historias a la vez que aprenden a leer
y  a  escribir.  Una redacción  de un niño  de  seis  años  es  algo
maravilloso, y las faltas de ortografía y puntuación no le restan
ni  un  ápice  de  maravilla.  Incluso  los  niños  más  pequeños
pueden inventar canciones, sin tener idea de en qué tonalidad
están o qué compás están usando.

SIMPLICIO: ¿Pero  no  es  distinto  para  las  matemáticas?  ¿No  son  las
matemáticas  un  lenguaje  independiente,  con  toda  suerte  de
símbolos que deben ser aprendidos antes de poder ser usados?

SALVIATI: Para  nada.  Las  matemáticas  no  son  un  lenguaje,  son  una
aventura.  ¿Acaso  los  músicos  «hablan  otro  idioma»
simplemente  porque  han  escogido  abreviar  sus  ideas  con
pentagramas  y  puntitos?  Si  es  así,  no  constituye  obstáculo
alguno para el bebé y su canción. Sí, hay una cierta cantidad de
símbolos y abreviaturas matemáticas que han evolucionado a lo
largo de los siglos, pero no son esenciales. La mayor parte de
las matemáticas de verdad se hacen con un amigo, tomando un



café y haciendo garabatos en una servilleta. Las matemáticas
tratan y siempre han tratado sobre ideas,  y  una idea valiosa
trasciende los símbolos con los que escoges representarla. Tal y
como dijo una vez Gauss: «lo que necesitamos son nociones, no
notaciones».

SIMPLICIO: ¿Pero no es uno de los objetivos de la educación matemática
ayudar a los estudiantes a pensar de un modo más preciso y
lógico,  y  desarrollar  sus  «capacidades  de  razonamiento
cuantitativo»? ¿No ayudan todas esas definiciones y fórmulas a
aguzar los intelectos de nuestros alumnos?

SALVIATI: No, en absoluto. Si hace algún efecto, el del sistema actual será
el de volverlos más obtusos.  La claridad mental de cualquier
tipo emana de la resolución de problemas por uno mismo, no
de que le cuenten a uno cómo resolverlos.

SIMPLICIO: Bueno.  ¿Pero  qué  hay  de  los  estudiantes  que  quieran  ser
ingenieros o científicos? ¿No necesitarán las herramientas que
les ofrece el currículo tradicional? ¿No es ése el motivo por el
que enseñamos matemáticas en las escuelas?

SALVIATI: ¿Cuántos  estudiantes  en  clase  de  literatura  serán  escritores
algún día? No enseñamos literatura por eso, así como tampoco
es esa la razón por la que los alumnos la escogen. Enseñamos
para iluminar, no para preparar a los profesionales del mañana.
En cualquier caso, la capacidad más valiosa de un científico o
un  ingeniero  es  ser  capaz  de  pensar  con  creatividad  e
independencia. Lo último que necesita nadie es ser entrenado.

El currículo matemático

o más doloroso del  modo en que  las  matemáticas  se  enseñan en las
escuelas no es lo que falta —el hecho de que no se hacen matemáticas de

verdad  en  clase—  sino  lo  que  ocupa  su  lugar:  el  confuso  montón  de
desinformación  destructiva  conocido como «el  currículo  matemático».  Es
hora de examinar aquello contra lo que se enfrentan nuestros alumnos, a lo
que están expuestos en el nombre de las matemáticas, y cómo se les está
dañando en el proceso.

L



En  primer  lugar,  sorprende  más  que  nada  la  rigidez  de  este  supuesto
currículo  de  matemáticas.  Esto  es  especialmente  cierto  en  los  cursos
posteriores. De escuela a escuela, de ciudad en ciudad y de región en región,
se exponen los mismos temas del mismo modo y en el mismo orden. Lejos de
sentirse intranquilos ante esta práctica orwelliana, la mayor parte de la gente
ha aceptado este «modelo estándar» del currículo matemático como si fuera
sinónimo de las matemáticas mismas.

Esto está en conexión directa con lo que llamo «el mito de la escalera» —la
idea de que las matemáticas pueden ser dispuestas como una secuencia de
«temas», cada uno de ellos más avanzado, o más «elevado» que el anterior.
El efecto final es transformar las matemáticas escolares en una  carrera —
algunos estudiantes están «por delante» de otros, y los padres se preocupan
de que sus hijos estén «quedándose atrás». ¿Y a dónde lleva esta carrera?
¿Qué está esperando en la meta? Es una triste carrera hacia ninguna parte. Al
final,  se  ha  escamoteado  la  auténtica  educación  matemática  sin  que  los
alumnos lleguen a darse cuenta.

Las matemáticas verdaderas no vienen en un bote —no existe una  idea
llamada «Álgebra II». Los problemas te llevan a donde te llevan. El arte no
es una carrera. El mito de la escalera es una imagen falsa de la cuestión, y el
propio camino de un profesor cualquiera a través del currículo estándar lo
refuerza, evitándole en todo momento que perciba las matemáticas como un
todo  integrado.  Como  resultado,  tenemos  un  currículo  matemático  sin
perspectiva  histórica  o  coherencia  temática,  una  recolección  dispersa  de
temas surtidos y técnicas, unidos sólo por la facilidad con la que pueden ser
reducidos a procedimientos paso a paso.

En vez de descubrimiento y exploración, tenemos reglas y normas. Jamás
oiremos a un estudiante decir «Quería ver si tenía sentido elevar un número
a una potencia negativa, y me encontré con que sale un patrón interesante si
se  escoge  el  recíproco».  En  su  lugar,  tenemos  libros  y  profesores  que
presentan la «regla del exponente negativo» como un hecho consumado, sin
mencionar el criterio estético tras esta elección, o incluso que es una elección.

En vez de problemas representativos, que podrían llevar hacia síntesis de
ideas diversas, hacia territorios inexplorados de debate y discusión, y hacia
un sentimiento de unidad temática y armonía en las matemáticas, tenemos
problemas  redundantes  y  tristes,  específicos  para  la  técnica  que  se  esté
tratando,  y  tan  desconectados  de  otros  problemas  y  del  resto  de  las
matemáticas que ni los estudiantes ni su profesor tendrán la más remota idea
de cómo o por qué algo así ha podido surgir.

En lugar de a un contexto natural de problemas en el que los estudiantes
puedan  tomar  decisiones  acerca  de  lo  que  quieran  que  signifiquen  sus
palabras y qué nociones desean codificar, se les lastra con una secuencia sin



fin de «definiciones» apriorísticas y sin motivo. El currículo está obsesionado
con  la  jerga  y  la  nomenclatura,  al  parecer  con  el  único  propósito  de
proporcionar  a  los  profesores  preguntas  de  examen  para  los  estudiantes.
Ningún matemático  en  el  mundo se  molestaría  en hacer  distinciones  tan
absurdas  como  las  inventadas  entre  «número  mixto»  (2  ½)  y  «fracción
impropia» (5/2). Son lo mismo, por Dios. Exactamente los mismos números,
con  exactamente  las  mismas  propiedades.  ¿Alguien  usa  esas  definiciones
fuera de un colegio?

Por descontado que es mucho más fácil examinar a un alumno sobre su
conocimiento de una definición sin sentido que inspirarle para que cree algo
bello y encuentre su propio significado. Incluso si estamos de acuerdo en que
el  aprendizaje  de  un  vocabulario  matemático  válido  es  algo  valioso  en  sí
mismo, estos conceptos inanes no deberían ser enseñados. Es triste que a los
alumnos de quinto se les enseñe a decir «cuadrilátero» en vez de «forma con
cuatro  lados»,  pero  jamás  se  les  de  un  motivo  para  usar  palabras  como
«conjetura»  o  «contraejemplo».  Los  estudiantes  de  bachillerato  deben
aprender el uso de la función secante, «sec  x», como una abreviatura de la
función recíproca  del  coseno,  «1  /  cos  x» (una definición  con  tanto  peso
intelectual como la decisión de usar «&» en vez de «y»). Que esta notación en
particular, una reliquia de las tablas náuticas del siglo XV, permanezca entre
nosotros (mientras que otras, como el «verseno», se hayan extinguido) no es
más que un accidente histórico, sin valor alguno en una era en la que realizar
cálculos rápidos y precisos a bordo de un navío ya no es un problema. Así es
como abarrotamos nuestras clases de matemáticas con nomenclatura inútil.

En la práctica, el  currículo no es ni siquiera una secuencia de temas, o
ideas; antes bien, es una lista de notaciones. Aparentemente, las matemáticas
consisten  en  una  lista  secreta  de  símbolos  místicos  y  reglas  para  su
manipulación. A los niños se les revela «+» y «÷». Sólo es hasta más tarde
que  se  les  puede  confiar  el  uso  de  «√»,  y  después  «x»  e  «y»  y  toda  la
alquimia de los paréntesis. Finalmente, se les adoctrina en el uso de «sen»,
«log», «ƒ(x)», y si son dignos de ello, «d» y «∫». Todo, sin haber tenido una
sola experiencia matemáticamente significativa.

El  programa  está  tan  firmemente  establecido  que  los  profesores  y  los
autores  de  libros  de  texto  pueden  predecir,  con  años  de  anticipación,
exactamente  aquello  que  estarán  haciendo  los  estudiantes,  precisando
incluso hasta la página de ejercicios. No es raro encontrar a estudiantes en su
segundo año de álgebra a los que se les pide calcular [ƒ(x+h) – ƒ(x)] / h para
varias funciones ƒ, con el objeto de que hayan «visto» eso cuando empiecen a
estudiar  cálculo  unos  años  después.  Naturalmente,  no  se  ofrece  ninguna
explicación  (tampoco  se  espera)  acerca  de  por  qué  interesaría  realizar
precisamente esa combinación, aparentemente aleatoria, de operaciones; sin



embargo, estoy seguro de que muchos profesores intentan explicar lo que
algo así podría significar, creyendo que les hacen un favor a sus alumnos,
cuando en  realidad  para  ellos  no  es  más  que  otro  aburrido  problema de
matemáticas  que  hay  que  despachar.  «¿Qué  quiere  que  haga?  Ah,  ¿que
sustituya los valores? Vale».

Otro  ejemplo  lo  encontramos  en  el  entrenamiento  dispensado  a  los
estudiantes  para  que  expresen  información  en  formas  innecesariamente
complejas, sólo porque en algún momento distante de su futuro tendrá algún
sentido. ¿Algún profesor de niveles intermedios tiene la más mínima idea de
por qué está exigiendo a sus alumnos que escriban «el número x está entre 3
y 7» como |x – 5| < 2? ¿De verdad esos ineptos autores de libros de texto
creen que están ayudando a los estudiantes a prepararse para el día, dentro
de muchos años, en el que podrían estar haciendo operaciones en el contexto
de una geometría  n-dimensional o un espacio métrico abstracto? Lo dudo.
Creo que, simplemente, se copian unos a otros, década tras década, tal vez
cambiando los tipos de letra o los colores, e hinchándose de orgullo cada vez
que  una  escuela  adopta  sus  libros,  transformándose  así  en  cómplice  sin
saberlo.

Las matemáticas tratan sobre problemas, y los problemas deberían estar
en  el  foco  de  la  vida  matemática  de  los  estudiantes.  Aunque  doloroso  y
frustrante desde el punto de vista creativo, alumnos y profesores deberían
estar  constantemente  en  el  proceso  de  alumbrar  ideas  (o  no  hacerlo),
descubrir patrones, realizar conjeturas, construir ejemplos y contraejemplos,
preparar  argumentos  y  criticar  el  trabajo  de  los  demás.  Las  técnicas  y
métodos específicos deberían derivarse de un modo natural de este proceso.
Así  ocurrió  históricamente:  no  de  forma  aislada,  sino  conectada
orgánicamente, como una consecuencia lógica de los problemas de fondo.

Los profesores de lengua saben que la ortografía y la sintaxis se aprenden
mejor en un contexto de lectura y escritura. Los profesores de historia saben
que las fechas y los nombres pierden todo su interés cuando se les extrae del
contexto  general,  del  relato  histórico.  ¿Por  qué  la  educación  matemática
continúa anclada en el siglo  XIX? Comparad vuestras propias experiencias
aprendiendo álgebra con estos recuerdos de Bertrand Russell:

«Tuve que aprenderlo de memoria: “El cuadrado de la suma de dos
números  es  igual  a  la  suma  de  sus  cuadrados  más  dos  veces  su
producto”. No tenía ni la más remota idea de qué significaba y cuando
olvidaba la fórmula mi profesor me lanzaba el libro a la cabeza, lo que
no estimulaba mi intelecto en ningún modo».



¿Son tan distintas las cosas hoy?

SIMPLICIO: No  creo  que  eso  sea  justo.  Los  métodos  de  enseñanza  han
mejorado mucho desde entonces.

SALVIATI: Quieres decir los métodos de  entrenamiento.  Enseñar es una
relación humana complicada; no requiere un método. O mejor,
podría decir que si necesitas un método, probablemente no eres
buen profesor.  Si  no  sientes  por  dentro  el  tema que quieres
enseñar, lo suficiente para poder expresarlo con tu propia voz
de una forma natural  y  espontánea,  ¿cuánto  lo  entiendes  en
realidad? Y ya que hablamos de quedarse anclado en el siglo
XIX, ¿no es chocante que el currículo matemático detuviera el
reloj  en  el  XVII?  ¡Tantos  descubrimientos  impresionantes  y
revoluciones  profundas  en  el  pensamiento  matemático  han
ocurrido en tres siglos! No se menciona nada de eso, como si
nunca hubiera sucedido.

SIMPLICIO: ¿No  le  estarás  pidiendo  demasiado  a  los  profesores  de
matemáticas? Esperas que presten atención individualizada a
docenas de estudiantes, guiándolos en sus caminos personales
de descubrimiento e iluminación. ¿Además tienen que estar al
día?

SALVIATI: ¿Esperas  de  tu  profesor  de  arte  que  pueda  darte  consejos
personales sobre tu forma de pintar? ¿Esperas que sepa algo
sobre los tres últimos siglos de historia del arte? Pero, ya en
serio, no espero nada parecido. Sólo deseo que pudiera ser así.

SIMPLICIO: ¿Culpas a los profesores de matemáticas?

SALVIATI: No,  culpo  a  la  cultura  que  los  produce.  Los  pobres  diablos
hacen lo que pueden, y sólo pueden hacer aquello para lo que
les han entrenado. Estoy seguro que la mayoría adoran a sus
estudiantes y odian todo por lo que les hacen pasar. Saben, en
el fondo de sus corazones, que es una experiencia degradante y
sin  sentido.  Se  dan  cuenta  de  que  son  engranajes  en  una
máquina  trituradora  de  almas,  pero  les  falta  la  perspectiva
necesaria  para  comprender  el  conjunto,  o  para  luchar  en  su
contra. Su mayor preocupación es conseguir que los estudiantes
estén «preparados para el curso que viene».



SIMPLICIO: ¿De  verdad  crees  que  la  mayoría  de  los  estudiantes  serían
capaces  de  trabajar  a  un nivel  tan alto  como para  crear  sus
propias matemáticas?

SALVIATI: Si  creemos  honestamente  que  el  razonamiento  creativo  es
demasiado «elevado» para nuestros alumnos, y que no podrían
soportarlo, ¿por qué les permitimos escribir trabajos de historia
o redacciones sobre Shakespeare? El problema no es que los
estudiantes  no  puedan  con  ello,  es  que  ninguno  de  sus
profesores puede. Nunca han demostrado nada por sí mismos:
¿cómo podrían aconsejar a nadie? En cualquier caso, existiría
sin duda un abanico de interés y capacidades entre diferentes
alumnos, como ocurre con cualquier otro tema. Pero al menos
podrían apreciar o despreciar las matemáticas por lo que son en
realidad, y no por la burla perversa que se hace pasar por ellas
en clase.

SIMPLICIO: Seguramente querremos que todos los alumnos aprendan un
conjunto básico de hechos y técnicas. Para eso es un currículo, y
por  eso  es  tan  uniforme  —hay  ciertos  hechos  inmutables,
eternos,  que  debemos  exigir  a  nuestros  estudiantes  que
conozcan. Uno más uno es dos, y los ángulos de un triángulo
suman  180  grados.  Eso  no  son  opiniones,  o  difusos
sentimientos artísticos.

SALVIATI: Todo lo contrario. Las estructuras matemáticas, útiles o no, se
inventan y desarrollan en el contexto de un problema, y derivan
su significado de ese contexto. A veces queremos que uno más
uno valga cero (como en la llamada «aritmética de módulo 2»).
En  la  superficie  de  una  esfera  los  ángulos  de  un  triángulo
suman más de 180 grados.  No hay «hechos» por sí  mismos;
todo es relativo a otras cosas. Importa el relato, no sólo su final.

SIMPLICIO: ¡Me  estoy  cansando  de  tu  palabrería  mística!  Aritmética
elemental: ¿crees o no que debería enseñarse?

SALVIATI: Depende de lo que quieras decir. Si te refieres a adquirir una
apreciación por los problemas que plantea contar y colocar, las
ventajas  de  agrupar  y  nombrar,  la  diferencia  entre  la
representación  y  la  cosa  propiamente  dicha,  y  algunas



pinceladas  sobre  el  desarrollo  histórico  de  los  sistemas  de
numeración, entonces sí, creo que nuestros alumnos deberían
exponerse a ello. Si lo que quieres significar es la memorización
maquinal de hechos aritméticos sin ninguna base conceptual,
entonces no. Si quieres decir explorar el hecho, no tan obvio, de
que cinco grupos  de  siete  elementos  son la  misma cosa  que
siete grupos de cinco, entonces sí. Si, por el contrario, quieres
enseñar como una regla absoluta que 5 × 7 = 7 × 5, entonces no.
Hacer matemáticas debería  ser  siempre descubrir  patrones y
crear explicaciones bellas y significativas.

SIMPLICIO: ¿Y la geometría? ¿No se demuestran cosas en geometría? ¿No
es la geometría del bachillerato un ejemplo perfecto de lo que
debería ser una clase de matemáticas?

La geometría del bachillerato: instrumento 
del demonio

o hay nada más irritante para el autor de una crítica mordaz que se le
ofrezca como argumento a favor, precisamente, el objetivo principal de

sus dicterios. Y nunca un lobo con piel de cordero fue tan insidioso, ni un
falso  amigo  tan  traicionero,  como  la  geometría  que  se  enseña  en  el
bachillerato.  Es  precisamente  que  se  trata  del  intento  de  la  escuela  de
introducir a los estudiantes al arte del la argumentación lo que la hace tan
peligrosa.

N

Simulando  ser  el  campo  en  el  que  los  alumnos,  finalmente,  podrán
involucrarse en un auténtico razonamiento matemático, este virus ataca a las
matemáticas directamente en su corazón, destruyendo la misma esencia del
argumento racional y creativo, envenenando el entusiasmo de los estudiantes
por este hermoso y fascinante tema, y eliminando para siempre su capacidad
de pensar acerca de las matemáticas de un modo natural e intuitivo.

El mecanismo bajo este proceso es sutil y engañoso. El alumno-víctima es
aturdido y paralizado en primer lugar con un diluvio de definiciones inútiles,
proposiciones  y  notaciones,  para  después  arrastrarlo  de  forma lenta  pero
segura lejos de cualquier curiosidad natural o intuición acerca de las formas y
sus patrones por medio de un adoctrinamiento sistemático en el lenguaje
constreñido  y  artificial  de  las  llamadas  «demostraciones  geométricas
formales».

Metáforas aparte, la clase de geometría es con mucho el componente más
destructivo,  mental  y  emocionalmente,  de  todo  el  currículo  matemático



anterior a la universidad. Otros cursos de matemáticas ocultan el canario o lo
presentan en una jaula, pero en clase de geometría se le tortura de forma
abierta  y  cruel.  (Parece  que  soy  incapaz  de  dejar  las  metáforas  aparte,
después de todo.)

Lo que ocurre es que se mina, sistemáticamente, la intuición del alumno.
Una  demostración,  es  decir,  un  argumento  matemático,  es  una  obra  de
ficción, un poema. Su objetivo es  satisfacer.  Una prueba hermosa debería
explicar, y hacerlo de un modo claro, profundo y elegante. Un argumento
bien  escrito,  bien  trabajado  debería  ser  refrescante  como un manantial  e
iluminar como un faro —tendría que refrescar el espíritu e iluminar la mente.
Debería conquistarnos.

No hay nada que pueda conquistarnos en lo que pasa por demostraciones
en clase de geometría. A los estudiantes se les presenta un formato rígido y
dogmático  en  el  que  deberían  mover  sus  «pruebas»  —un  formato  tan
inapropiado e innecesario como insistir en que los niños que quieran plantar
un jardín tengan que referirse a sus flores por género y especie.

Veamos algunos ejemplos específicos de esta locura. Comenzaremos con
dos simples líneas cruzadas:

Lo primero que suele ocurrir es que se enturbian las aguas con un uso
excesivo de la notación. Aparentemente, uno no debe hablar simplemente de
dos líneas que se cruzan; tiene que darles nombres complicados. No sirven
nombres  como «línea  1»  y  «línea  2»,  o  incluso «a»  y  «b».  Tenemos  (de
acuerdo con la geometría que se enseña en el bachillerato) que seleccionar
puntos aleatorios e irrelevantes sobre las líneas y referirnos a ellas usando la
«notación de líneas» especial.



Así que las llamamos AB y CD. Dios nos perdone si omitimos las barritas
encima —«AB» se refiere a la longitud de la línea AB (al menos creo que era
así).  No importa lo inútilmente complicado que sea,  así  es como hay que
aprenderlo.  Ahora viene la proposición,  normalmente denotada con algún
nombre absurdo como

POSTULADO 2.1.1

Sean AB y CD líneas que intersectan
en P. 

Entonces APC ∠ ≅ BPD.∠

En otras palabras, los ángulos en ambos lados son iguales. ¡Vaya cosa! Dos
líneas  que  se  cruzan  son  simétricas,  por  Dios.  Y  si  por  si  esto  no  fuera
suficiente,  esta  afirmación  obvia  sobre  líneas  y  ángulos  tiene  que  ser
«demostrada».



Demostración:

Afirmación Razón

1. m APC + m APD = 180∠ ∠
m BPD + m APD = 180∠ ∠

Postulado de suma de ángulos.

2. m APC  +  m APD  =  m BPD  +∠ ∠ ∠
m APD∠

Sustitución.

3. m APD = m APD∠ ∠ Propiedad reflexiva de la 
igualdad.

4. m APC = m BPD∠ ∠ Propiedad sustractiva de la 
igualdad.

5. APC ∠ ≅ BPD∠ Postulado de medida de 
ángulos.

En vez de un argumento inteligente y agradable escrito por un ser humano
de verdad en alguno de los muchos lenguajes naturales del mundo, se nos
ofrece esta prueba sin alma, burocrática, hosca. ¡Qué montaña hecha de un
grano  de  arena!  ¿Queremos  que  una  observación  tan  trivial  necesite  un
preámbulo  tan  dilatado?  Sed  honestos:  ¿lo  habéis  leído?  Claro  que  no.
¿Quién querría hacerlo?

El efecto de imponer un edificio tan imponente sobre algo tan sencillo es
que  el  alumno  dude  de  su  propia  intuición.  Poner  en  cuestión  lo  obvio,
insistiendo en que sea «rigurosamente demostrado» (como si eso supusiera
una prueba formal  legítima,  por cierto),  es  como decirle  a  un estudiante:
«Tus intuiciones e ideas son sospechosas. Tienes que pensar y expresarte a
nuestra manera».

Sin duda hay un lugar para las pruebas formales en las matemáticas. Pero
no la primera introducción de un alumno al razonamiento matemático. Al
menos habría que dejarles familiarizarse con algunos objetos matemáticos y
aprender qué se puede esperar de ellos antes de empezar a formalizarlo todo.
Las demostraciones formales y rigurosas sólo son importantes en casos de
crisis —cuando descubres que tus objetos imaginarios se comportan de un
modo  contraintuitivo;  cuando  aparece  algún  tipo  de  paradoja.  Pero  una
higiene preventiva tan excesiva es,  aquí,  totalmente innecesaria —¡no hay
nadie  enfermo!  Si  apareciera  alguna  crisis  lógica  en  algún  punto,  por
supuesto que debería ser investigada, y el argumento debería ser clarificado;
pero incluso ese proceso puede ser llevado a cabo de un modo más intuitivo e
informal.  De  hecho,  el  alma  de  las  matemáticas  está  en  dialogar  de  esa
manera con las demostraciones.

Así que no sólo la mayor parte de los chicos quedan totalmente confusos
por la pedantería —nada es más extraño que una demostración de lo obvio—



pero incluso aquellos que conservan intacta su intuición deben traducir sus
excelentes y hermosas ideas en este lenguaje de jeroglíficos absurdos para
que  su  profesor  pueda  marcarlas  con  un  «bien».  El  profesor  se  siente
entonces halagado por, de algún modo, aguzar las mentes de sus estudiantes.

Como un ejemplo más serio, tomemos el caso de un triángulo dentro de un
semicírculo:

La  hermosa  verdad  acerca  de  este  patrón  es  que  no  importa  dónde
coloques en el círculo la punta del triángulo: siempre forma un ángulo recto.
(No  objeto  a  un  término  como  «ángulo  recto»  si  es  relevante  para  el
problema y hace las cosas más fáciles de discutir. No es la terminología por sí
misma contra lo que argumento, sino contra la terminología innecesaria y sin
sentido.  En  cualquier  caso,  no  me  importaría  usar  «esquina»  o  incluso
«pocilga» si algún estudiante lo prefiriera.)

He aquí un caso en el que nuestra intuición nos hace dudar. No está claro
que lo que hemos dicho tenga que ser cierto; incluso parece  improbable—
¿no debería cambiar el ángulo si movemos la punta? Lo que tenemos aquí es
un fantástico problema matemático. ¿Es cierto? Si es cierto, ¿por qué? ¡Qué
gran proyecto! ¡Qué maravillosa oportunidad de ejercitar la ingenuidad y la
imaginación!  Por  supuesto  que  a  los  estudiantes  no  se  les  da  esa
oportunidad; su curiosidad e interés son deshinchadas inmediatamente por:



TEOREMA 9.5

Sea ΔABC inscrito en un semicírculo
de diámetro AC.

Entonces ABC es un ángulo recto.∠

Demostración:

Afirmación Razón

1. Dibujemos el radio OB. 
Entonces OB = OC = OA

Dado.

2. m OBC = m BCA∠ ∠
m OBA = m BAC∠ ∠

Teorema del triángulo isósceles.

3. m ABC = m OBA + m OBC∠ ∠ ∠ Postulado de suma de ángulos.

4. m ABC  +  m BCA  +  m BAC  =∠ ∠ ∠
180

La  suma  de  los  ángulos  de  un
triángulo es 180.

5. m ABC  +  m OBC  +  m OBA  =∠ ∠ ∠
180

Sustitución de la segunda línea.

6. 2 m ABC = 180∠ Sustitución de la tercera línea.

7. m ABC = 90∠ Propiedad  de  división  de  la
igualdad.

8. ABC es un ángulo recto.∠ Definición de ángulo recto.

¿Puede algo ser menos atractivo y elegante? ¿Puede darse un argumento
más  ofuscado  e  ilegible?  ¡Esto  no  son  matemáticas!  Una  demostración
debería ser una epifanía de los dioses, no un mensaje en clave del Pentágono.
Fealdad: eso es lo que surge de un sentido mal aplicado del rigor lógico. El
espíritu de la prueba ha quedado enterrado bajo una capa de formalismo
confuso.

Ningún matemático trabaja así. Ningún matemático ha trabajado  nunca
así. Es un malentendido completo y total del objetivo de las matemáticas. Las
matemáticas  no  consisten  en  erigir  barreras  entre  nosotros  y  nuestra
intuición,  transformando ideas  sencillas  en complicadas.  Las  matemáticas
deberían eliminar obstáculos para la intuición. Deberían mantener simples
las cosas simples.

Comparad  esta  demostración  repulsiva  con  el  siguiente  argumento,
preparado por uno de mis alumnos de séptimo curso:



«Toma el triángulo y dale la
vuelta de modo que haga un
rectángulo  dentro  de  un
círculo. Como le has dado la
vuelta completa al  triángulo,
los  lados  del  rectángulo
deben  ser  paralelos.  No
puede  ser  un  rectángulo
oblicuo  porque  sus  dos
diagonales son diámetros del
círculo,  así  que  son  iguales.
Por  tanto  tiene  que  ser  un
rectángulo  de  verdad,  y  por
eso la esquina siempre es un
ángulo recto».

¿No es delicioso? Y la cuestión no es si esta demostración es mejor que la
otra como idea: la cuestión es que la idea se entienda. (De alguna forma, la
idea  de  la  primera  demostración  es  bastante  bonita,  aunque  entrevista,
oscuramente, tras un cristal muy grueso.)

Más importante es que la idea fue del propio estudiante. La clase tenía un
buen  problema  en  el  que  trabajar,  se  hicieron  conjeturas,  se  intentaron
demostraciones,  y  al  final  un alumno dio  con  ella.  Llevó varios  días,  por
supuesto, y fue el resultado final de una larga serie de errores.

Para  ser  sincero,  parafraseé  la  demostración  considerablemente.  La
original  era  bastante  más  retorcida,  y  contenía  una  buena  cantidad  de
verborrea innecesaria (así como errores gramaticales y de ortografía). Creo,
sin embargo, haber recogido correctamente su espíritu. Todos los defectos
fueron aprovechados; me dieron algo que hacer como profesor. Pude señalar
varios  problemas  de  estilo  y  lógicos,  y  el  alumno  pudo  mejorar  sus
argumentos. Por ejemplo, no me pareció completamente admisible la parte
en la que señalaba que las diagonales eran diámetros —no creía que fuera
obvio—,  pero  eso  sólo  significó  que  había  más  en  lo  que  pensar  y  más
comprensión  que  obtener  de  la  situación.  De  hecho,  el  estudiante  pudo
parchear este problema de un modo bastante elegante:

«Ya que le dimos media vuelta al triángulo dentro del círculo, su punta
debe  estar  enfrente  de  donde  estaba.  Por  eso  la  diagonal  del
rectángulo es un diámetro».



Qué proyecto tan enriquecedor y qué hermoso ejemplo de matemáticas.
No estoy seguro de quién estaba más orgulloso, si mi alumno o yo mismo.
Esta  es  exactamente  el  tipo  de  experiencias  que  quiero  que  tengan  mis
estudiantes.

El problema con el currículo estándar de geometría es que la experiencia
privada  y  personal  de  ser  un  artista  luchando  contra  el  medio  ha  sido
virtualmente eliminada. El arte de la demostración ha sido sustituido por un
patrón rígido de deducciones paso a paso,  desprovistas de inspiración.  El
libro de texto presenta una serie de definiciones, teoremas y demostraciones;
el profesor las copia en la pizarra y los estudiantes las vuelven a copiar en sus
cuadernos. Por último se les pide que las regurgiten en los ejercicios. Los
estudiantes que cogen al vuelo esta forma de trabajar son los «buenos».

El resultado es que el alumno se convierte en un sujeto pasivo del acto de
creación.  Terminan  afirmando  cosas  porque  encajan  en  un  patrón
predefinido  de  demostraciones,  no porque  tengan sentido.  Se  les  entrena
para remedar argumentos, no para que los  comprendan. De este modo, no
sólo acaban por no tener idea alguna de qué dice su profesor, sino que  no
tienen tampoco la más remota idea de qué están afirmando ellos mismos.

Incluso el modo tradicional en el que se presentan las definiciones es una
mentira. En un esfuerzo para crear cierta apariencia de «claridad» antes de
embarcarse  en  la  típica  retahíla  de  definiciones  y  teoremas,  se  ofrece  un
conjunto de definiciones de modo que las afirmaciones y sus pruebas puedan
ser tan sucintas como sea posible. A primera vista esto debería ser bastante
inocuo; ¿por qué no introducir algunas abreviaturas de forma que las cosas
puedan  decirse  de  un  modo  más  económico?  El  problema  es  que  las
definiciones  importan.  Provienen  de  decisiones  estéticas  acerca  de  qué
distinciones consideras importantes como artista. Vienen  inducidas por el
problema. Definir algo es lo mismo que destacarlo, llamar la atención sobre
una característica o propiedad de su estructura. Históricamente, todo esto
surge del trabajo en un problema, nunca como un preludio a ese trabajo.

No se  empieza  a  trabajar  con  definiciones,  se  empieza  con  problemas.
Nadie pensó nunca en números «irracionales» hasta que Pitágoras intentó
medir la diagonal de un cuadrado y descubrió que no podía representarse
mediante  una fracción.  Las  definiciones  tienen sentido  cuando se  llega  a
cierto  punto  en  la  demostración  qu  hace  necesario  establecer  alguna
distinción.  Hacer  definiciones  sin  motivo  es  un modo bastante  seguro de
provocar confusión.

Este es otro ejemplo más del modo en que los estudiantes son excluidos y
apantallados del auténtico proceso matemático. Los alumnos necesitan poder
producir sus propias definiciones conforme las necesiten —para conducir el



debate  por  sí  mismos.  No quiero que digan «la  definición,  el  teorema,  la
demostración», sino «mi definición, mi teorema, mi demostración».

Aparte de todas  estas  quejas,  el  auténtico problema tras esta  forma de
hacer las cosas es que es aburrida. La eficiencia y la economía no son buena
pedagogía. Me costó mucho llegar a creer que Euclides hubiera aprobado esta
forma de enseñar; sé que Arquímedes nunca lo hubiera hecho.

SIMPLICIO: Espera un momento. No sé tú, pero a mi me gustó la geometría
del instituto. Me gustó la estructura y trabajar con las pruebas
formales.

SALVIATI: Estoy  seguro  de  que  sí.  Probablemente  llegaste  a  trabajar  en
algunos  problemas  interesantes  de  vez  en  cuando.  A  mucha
gente  le  gusta  la  clase  de  geometría  (aunque  muchos  más  la
odian). Pero esto no es un punto a favor del régimen actual. Muy
al contrario, es un potente testimonio a favor del atractivo de las
matemáticas  mismas.  Es  francamente  difícil  arruinar  por
completo  algo  tan hermoso;  incluso la  sombra que se  enseña
como  si  fueran  matemáticas  puede  resultar  interesante  y
satisfacer. A mucha gente le entretiene pintar con números; es
una  actividad  manual  relajante  y  colorida.  Pero  no  es  lo  de
verdad.

SIMPLICIO: Pero te lo estoy diciendo, me gustó.

SALVIATI: Y  si  hubieras  tenido  una  experiencia  más  natural  de  las
matemáticas te habría gustado más.

SIMPLICIO: Así que ¿se supone que deberíamos lanzarnos a algún tipo de
excursión  matemática  sin  rumbo,  y  que  los  estudiantes
aprendan lo que tengan que aprender?

SALVIATI: Exactamente.  Unos  problemas  llevarán  a  otros,  las  técnicas
podrán  desarrollarse  conforme  vayan  siendo  necesarias,  y
aparecerán nuevos temas de forma natural. Y si en trece años de
escolarización alguna cuestión no sale nunca, ¿puede ser muy
interesante o importante?

SIMPLICIO: Te has vuelto completamente loco.



SALVIATI: Tal  vez.  Pero  incluso  trabajando  dentro  de  los  mimbres
tradicionales,  un  buen profesor  puede guiar  la  discusión y  el
flujo  de  los  problemas  de  modo  que  permitamos  a  los
estudiantes descubrir e inventar las matemáticas por sí mismos.
El auténtico problema es que la burocracia no se lo permite a un
profesor aislado. Con un currículum prefijado, un profesor no
puede guiar a nadie. No deberían existir los estándares ni los
currículos.  Tan  solo  individuos  haciendo  lo  que  crean  mejor
para sus alumnos.

SIMPLICIO: ¿Cómo garantizarían las escuelas que sus estudiantes tienen los
mismos  conocimientos  básicos?  ¿Cómo  sabríamos  quién  es
mejor y quién peor?

SALVIATI: No podrían, y no lo haríamos. Igual que en la vida real. Al final
tienes que enfrentarte al hecho de que todos somos diferentes, y
no hay problema alguno en ello. De cualquier manera, no hay
prisa. Alguien termina el instituto sin saberse las fórmulas del
ángulo mitad (¡como si ahora se las supieran!) ¿Y qué? Al menos
esa  persona  saldrá  con  alguna  idea  acerca  de  qué  trata
realmente  la  cuestión,  y  se  habría  encontrado  con cuestiones
hermosas.

Para terminar…

ara  poner  la  guinda  a  mi  crítica  del  currículo  estándar,  y  como  un
servicio a la comunidad, presento aquí el primer catálogo de cursos de

matemáticas preuniversitarias completamente honesto:
P

El currículo escolar estándar de Matemáticas

INTRODUCCIÓN A LAS MATEMÁTICAS. comienza el adoctrinamiento. Los
alumnos aprenden que las matemáticas no son algo que hacer, sino algo que
te hacen. Se hace hincapié en mantenerse quieto en los pupitres, rellenando
fichas de ejercicios y siguiendo reglas. Se espera de los niños que dominen un
complejo  conjunto  de  algoritmos  de  manipulación  de  símbolos  indios,
independientemente de cualquier deseo o curiosidad de su parte, y tenido
tan  sólo  hace  unos  siglos  por  demasiado difícil  para  el  adulto  medio.  Se
machacan las tablas de multiplicar, así como a los padres, a los profesores y a
los propios niños.



MATEMÁTICAS INTERMEDIAS. se enseña a los alumnos a contemplar las
matemáticas  como  un  conjunto  de  procesos  similares  a  ritos  religiosos,
eternos y tallados en piedra. Las tablas de la Ley, o «libros de matemáticas»,
se reparten y los estudiantes aprenden a referirse a la curia de ancianos en
tercera persona (como en «¿Que quieren que haga aquí? ¿Que divida?») Se
introducen  problemas  altamente  constreñidos  y  artificiales  para  que  el
aburrimiento  supino  de  los  ejercicios  de  aritmética  parezca  divertido  en
comparación. Se harán exámenes para comprobar los conocimientos de los
estudiantes acerca de un amplio conjunto de innecesarios términos técnicos,
como  «número  entero»  y  «fracción  irreducible»,  sin  introducir  el  más
mínimo motivo para ello. Excelente preparación para Álgebra I.

ÁLGEBRA I. Para no perder valioso tiempo pensando acerca de los números
y sus patrones, este curso se centrará en símbolos y reglas de manipulación.
Se  obviará  la  narración  de  la  historia  del  álgebra  desde  la  Mesopotamia
antigua  hasta  el  arte  de  los  grandes  matemáticos  del  Renacimiento,
sustituyéndola por una presentación fragmentaria, postmoderna y molesta,
sin personajes, sin hilo conductor, sin conclusiones. La insistencia en que
todos  los  números  y  expresiones  sean  escritos  en  diferentes  formas
canónicas proporcionará una fuente adicional de confusión al significado de
identidad e igualdad. Por algún motivo, los alumnos tendrán que memorizar
la fórmula de resolución de las ecuaciones de segundo grado.

GEOMETRÍA. Aislado del resto del currículo, este curso creará expectativas
en  estudiantes  que  deseen  involucrarse  en  actividades  matemáticas
interesantes, sólo para destrozarlas. Se introducirá una notación aparatosa y
molesta, y no se escatimarán esfuerzos para hacer que lo sencillo parezca
complejo. El objetivo de este curso es eliminar cualquier vestigio residual de
intuición matemática, como preparación para Álgebra II.

ÁLGEBRA  II.  El  objetivo  de  este  curso  es  el  uso  inapropiado  y  sin
justificación alguna de sistemas de coordenadas. Se introducen las secciones
cónicas en un sistema coordenado para evitar así la simplicidad estética de
los conos y sus secciones. Los estudiantes aprenderán a reescribir fórmulas
cuadráticas en una serie de formas canónicas sin razón alguna. Se introducen
también las funciones exponenciales y  logarítmicas, pese a no ser objetos
algebraicos, ya que aparentemente tienen que estar en algún sitio. El nombre
del curso está escogido para reforzar la metáfora de la escalera. El motivo por
el que la geometría se da entre Álgebra I y su secuela es un misterio.

TRIGONOMETRÍA. Dos semanas de contenido se estiran hasta ocupar un
semestre  mediante  inacabables  definiciones,  sinuosas  y  masturbatorias.



Fenómenos verdaderamente interesantes y hermosos, como el modo en que
los lados de un triángulo dependen de sus ángulos, reciben el mismo énfasis
que  abreviaturas  irrelevantes  y  convenciones  de  notación  obsoletas,  para
impedir  que  los  alumnos se  formen cualquier  idea  clara  acerca  del  tema
principal del curso. Los alumnos tendrán que memorizar valores y fórmulas
de senos, cosenos y tangentes en lugar de desarrollar intuición alguna acerca
de los conceptos de orientación y simetría. Se tratará la medida de triángulos
sin  hacer  mención  de  la  naturaleza  trascendente  de  las  funciones
trigonométricas,  o  de los problemas lingüísticos y  filosóficos inherentes a
tales medidas. Se exige el uso de calculadora, para difuminar más aún estas
cuestiones.

PRE-CÁLCULO. Un estofado sin sentido de temas diversos. Principalmente
un intento mal pensado de introducir métodos analíticos del siglo XIX en
contextos en los que no son necesarios ni  resultan de ninguna ayuda.  Se
presentan definiciones técnicas de «límite» y «continuidad» para oscurecer
la  noción,  intuitivamente  clara,  del  cambio  continuo.  Como  sugiere  su
nombre, este curso prepara a los alumnos para Cálculo, donde llagaremos a
la  fase  final  de  la  ofuscación  sistemática  de  cualquier  idea  natural
relacionada con las formas y el movimiento.

CÁLCULO.  Este  curso  explorará  las  matemáticas  del  movimiento  y  las
mejores  formas  de  enterrarlas  bajo  una  montaña  de  formalismos
innecesarios.  A  pesar  de  constituir  una  introducción  al  cálculo  tanto
diferencial como integral, se descartarán las ideas simples y profundas de
Newton y Leibniz en favor de una aproximación más sofisticada, basada en
funciones  y  desarrollada  como respuesta  a  varias  crisis  analíticas  que  no
vienen a cuento en este nivel,  y que por supuesto no serán mencionadas.
Todo esto se repetirá, punto por punto, en la Universidad.

***

Ahí está. Una receta completa para embrutecer permanentemente a las
mentes  jóvenes  —una cura comprobada para la  curiosidad.  ¡Matemáticas,
qué os han hecho!

Hay  una  profundidad  arrebatadora  y  una  belleza  infinita  en  este  arte
antiguo. Es irónico que la gente rechace las matemáticas como la antítesis de
la  creatividad.  Se están perdiendo una forma de arte  anterior  a cualquier
libro,  más  intensa  que  cualquier  poema,  y  más  abstracta  que  cualquier
abstracción.  ¡Y  la  escuela  es  responsable!  Qué  triste  rueda  sin  fin  de



profesores  inocentes,  torturando  a  igualmente  inocentes  estudiantes.
Podríamos estar pasándolo tan bien…

SIMPLICIO: De acuerdo, estoy oficialmente deprimido. ¿Y ahora?

SALVIATI: Bueno,  creo  que  se  me  está  ocurriendo  algo  acerca  de  una
pirámide dentro de un cubo…
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