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Cultura

seguir su peripecia vital si saltamos de la renuncia de
la jubilacién en 2014, a la plenitud investigadora de
1993. Entonces andaba por los cuarenta y ahora su-
pera los sesentay cinco afios (no hace mucho se pre-
sentd en Escocia una obra de teatro con Rebus como
protagonista). RBA ha decidido que los lectores viva-
mos estos transitos temporales con desesperanza. Y
lo que nos queda: faltan las traducciones de Mortal
causes, Let it Bleed y Dead souls, la sexta, la séptima
y la décima novelas.

El inspector escocés comparte
piso con unos estudiantes

y se enfrenta de nuevo a su
archienemigo, el gdngster Big
Ger, y se presenta por vez
primera la gran Siobhan Clarke

Pese a todo esto, Rebus sigue dando alegrias. Y en
Ellibro negro, la mds importante de todas: el inspec-
tor escocés comparte piso con unos estudiantes que
le han alquilado la casay es que, de nuevo, su relacion
de turno se ha desquebrajado. Ademds, se enfrenta a
su archienemigo —el génster Big Ger- a sangre y fue-
go v, asimismo, se presenta por primera vez la gran
Siobhan Clarke, policia joven con ganas de aprender
del més talludo y rebelde del cuerpo. Clarke es una
mujer bella, aficionada al Hibernian, uno de los dos
equipos de fiitbol de Edimburgo. Y es que la serie de
Rebus es también un méster de aprendizaje de los se-
cretos de una ciudad con tanta historia como muer-
tos violentos, una ciudad que recuerda alos profana-
dores de tumbas en salas de museos y de pasados. En
Ellibro negro, sin embargo, ain este contexto histo-
rico todavia se diluye en ficcién: en vez de tomar pin-
tas en el mds que real The Oxford Bar (en Young
Street) lo hace en el recreado Sutherland Pub. Rankin
hace tiempo que ha asumido que Rebus es un tipo de
carne y hueso. Y los lectores, también. Por eso segui-
mos anhelando cada paso que da. Aunque haya sido
hace mds de veinte afios y la resolucién del misterio
se haga con el truco manido de un diario encontrado.
El mejor Rankin, es el mads maduro. Siempre.

landé negro. Fl ser el investigador oficial de los asesina-
tos, sus andlisis serdn los gubernativos y la visién desde
el poder constituido en la ciudad, que se prepara para
afrontar los efectos de la Ley Seca. Luego estd Luca
D’Andrea, expolicia, exconvicto y en esos momentos a
sueldo de la mafia italiana en el barrio Little Italy, al que
le encargan investigar los crimenes y resolverlos a su
modo, pues el Hachero estd matando a italianos que pa-
gaban por su proteccién y eso causa muy mala imagen
de los capos. Ademds le sirve al autor para mostrarnos
que esa ciudad tuvo el dudoso honor de ser la primera
en los Estados Unidos en la que nacid la mafia italiana.
En tercer lugar se enrolan en las pesquisas dos jévenes
de 19 afios: Ida Davis, lectora de Sherlock Holmes y ayu-
dante en la agencia Pinkerton, y su amigo, el trompetis-
ta Louis Armstrong, los cuales nos presentardn la ciudad
que muchos conocerdn en el futuro como The Big Easy,
lamenos norteamericana de las ciudades norteamerica-
nas, donde triunfaban los Jazz Maniacs, especie de po-
liglotas musicales capaces de tocar la misma cancién de
mil maneras, en funcién de los dispares gustos de los
blancos, criollos, negros e incluso de los diferentes tipos
de mugrientos que atestaban los burdeles.

Asi, Celestin nos va dibujando la New Orleans de
1919, una ciudad en la que cada comunidad se aislaba
de sus vecinos: los criollos de color, al norte; los irlande-
ses, al sur; los negros, al oeste; los italianos en Little Italy;
en el centro, un entreverado de chinos, griegos, alema-
nesyjudios. Un mundo en el que la segregacion origina-
ba desconfianza, pero ésta también incrementaba aque-
lla. Un lugar en el que las hechiceras vudiis sembraban
el caos mental yla fascinacién en medio de los mangla-
res con sus pantomimas —entreverado de ocultismo, ca-
tolicismo y magia africana-. Una ciudad en la que lamu-
sica inundaba sus calles y sus multirraciales barrios,
mientras un asesino en serie golpeaba con su hachaalos
habitantes sin seguir un patrén. Sélo se libraba de la
muerte quien fuera creyente del jazz, como la nueva re-
ligion del futuro The Big Easy. No decepciona.
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Cuando Waltari jugaba al limite
con la generacion perdida

Cuando, sin haber cumplido todavia los 20 afios, el finés Mika Waltari
desembarcé en Paris, hacia ya tiempo que la capital gala era para algunos
una farra descomunal. Corrfa 1927 y Waltari —grafémano incorregible y
precoz que habia publicado su primer libro a los 17- se trag6 el Paris bo-
hemio de un bocado. Yle sentd francamente bien, a juzgar por la digestién
que plasma en La gran ilusién, su primera novela. Aunque tendrfa que es-
perar a 1945 para alcanzar un abrumador reconocimiento mundial con las
aventuras de Sinuhé el egipcio, La gran ilusién tuvo un éxito inmediato y
le situé con firmeza en el panorama literario de Finlandia, valiéndole
ademds el merecido titulo de representante de la “generacion perdida” en
su pais. Escrita con una madurez y una depuracion sorprendentes, la no-
vela, que transcurre a caballo entre Helsinki y Parfs, es una valiosisima re-
creacion de la primera de las dos grandes rupturas generacionales que ha-
bia de conocer el siglo XX. Y también una anticipacién —dos afios antes de
que en 1929 los acontecimientos comenzaran a torcerse- del triste final
que aguardaba a la frenética buisqueda de alegrias.

Diario de un rodaje loco
de un director inclasificable

Supongamos que usted no ha oido hablar de Historia de mi muerte
(2013), pelicula premiada con el Leopardo de Oro en el festival de Locar-
no, ni de su director, Albert Serra. Pues bien, sepa entonces que Serra
(Bafiolas, 1975) es un realizador muy peculiar, tanto que se le considera
uno de los mds inclasificables del panorama europeo. Y que sus rodajes
también son muy peculiares —un caos, dicen quienes no aprecian sus
métodos performativos para mutar la cadtica realidad en representa-
cién. En Historia de mi muerte, filmada en 2011 en Francia y Rumanta,
Serra contrapone a Casanovay a Drdcula para filmar las chispas del cho-
que entre razon y supersticion, entre amor y muerte, entre Luces y Ro-
manticismo. Su rodaje tuvo como testigo al poeta mallorquin Jaume C.
Pons Alorda, quien, durante 19 dias rumanos, rellend libretas que al fi-
nal han dado en este Apocalipsis Uuuuuuuaaaaaaa. Especialmente re-
comendado para amantes de desvelarle el envés a lo extrafio.

Fotogramas matematicos
para entender los niimeros

Aguila Roja se las da de matematico pero cree que 50 es un niimero pri-
mo, mientras que James Bond falla cuando despeja incégnitas a la velo-
cidad de laluz.Y es que si ser un héroe de pelicula es dificil, como sostie-
ne J. M. Sorando en Aventuras matemadticas en el cine, ser un guionista
preciso debe de ser una extravagancia. Sorando, catedratico de Matemd-
ticas apasionado por la divulgacion, estd convencido de que llevar los ni-
meros alo cotidiano ayuda a desentraiar sus misterios. Asi que ha unido
sus conocimientos profesionales a su pasion cinéfila y se ha convertido en
ese profe que a todos nos hubiera gustado tener. Razonar en términos de
probabilidades es mds atractivo cuando hay una partida de péquer o un
duelo a pistola por medio, y la estadistica se hace menos ardua entre los
fuegos de una pasion de celuloide. Por cierto, Sorando no siempre se li-
mita al cine. También cuenta, entre otras, la historia del concejal corrup-
to que al repartir una mordida entre once reclama su once por ciento.

Wharton o como descolocar
con fantasmas o sin ellos

AEdithWharton (1862-1937) le gustaba dejar espacio libre para que
el lector lo rellenara con su imaginacién. Era uno de sus trucos —a de-
cir verdad no era un truco; nuestra propia construccion de la realidad
funciona asi-y la elipsis era su arma favorita para ejecutarlo. Lo prac-
ticaba en sus historias de corte social —es increible su eficacia en la se-
leccién de materiales en Las hermanas Bunner-y también en las que
en este volumen se califican de inquietantes. La neoyorquina era una
maestra de los relatos de fantasmas, pero como se comprueba en
Cuentos inquietantes-la mayoria inéditos hasta ahora en castellano—
sabfa que los mds oscuros hontanares del terror se ocultan en las simas
delamente, en la capacidad para atrapar a los seres préximos en suti-
les redes de sumisién o en la insistencia de eso que llamamos azar en
destruir vidas apacibles. Decididamente, alguien deberfa crear para
Wharton el premio a la escritora cuya figura se agiganta cada dfa.
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